{-}

Todos los días se parecen entre sí. Despertador, claro, café muy frío o demasiado caliente, siempre el vértigo de creer que ése será el día en que llegue tarde a todas partes y no es que sea mi costumbre pero en verdad basta un mínimo roce de la realidad para que la secuencia toda descarrile. Digamos que tampoco es cierto de que esto sea muy grave. En mi derrotero, por desgraciado que sea, nunca hay un cliente que gire en descubierto por mi culpa, o un paciente que se muera o un pibe que vuelva a su casa y le cuente a su padre que el maestro es incapaz de enseñarle las restas con dificultad. No, lo mío tiene mucho de segundo plano, casi como si fuera el bajo en una banda de rock. Siempre estaré por allí detrás, pero sólo por el favor de otros veré alguna luz que no me pertenece. Me gusta la noche. Me gustan las noches, a razón de una por día, y un poco menos los días, todos tan parecidos entre sí, que un mínimo derroche de realidad en el momento menos pensando amenaza con echarlo todo por la borda, incluso esa estúpida secuencia que va desde el despertador hasta apoyar el pie derecho sobre el piso gélido de mi cuarto.