Poda

Ayer perdí una amiga. No sé si puedo decir que llevábamos años de amistad porque en el medio de todo está el tiempo y el agravante de la distancia, de los proyectos que se disocian y a uno le da, por ejemplo, por mudarse, por empezar todo de cero y al otro por abandonar su empleo y también empezar de nuevo, como si en verdad se pudiera borrar de la cabeza toda memoria de eso otro de lo que uno se escapa cuando quiere mudarse, cuando por fin renuncia a su empleo. Bueno, ella piensa que sí, que uno puede olvidarse. Es más: en el fragor de la discusión, ya con el disco a la vista, casi lo reivindicó como un derecho. Yo estaba acalorado. Era un día de perros y por lo visto poco de lo que se pusiera en el medio quedaría a salvo de los destrozos. Yo sería una pieza más a romper y también el que rompiese todo. No sé, algún día lo pensaré un poco mejor. Por lo pronto comienza el hueco. Salgo a la calle. El sol se ha retirado a sus aposentos. En realidad creo que hoy también se tomó el día. Una picardía, la verdad. Pasa el camión recolector de residuos. Los muchachos maldicen la época. Dentro de poco vendrá la primavera. Hay que podar. Eso cree al gente y está bien: mejor tener la esperanza de que habrá todavía árboles que crezcan con el vigor bastante como para darnos sombra en el verano antes que mirar la tele y ver que Bush y sus amigos siguen buscando salidas democráticas para los países que no les caen en gracia. Pum.