Di

Pienso que sí, que debería estropearle la nariz o cuantimenos causarle alguna molestia. Lo malo de estos sitios es que siempre está lleno de testigos. Hay testigos incluso para cosas que no han sucedido, orejas de nadie bien dispuestas para haber oído eso que nadie ha dicho pero basta que alguien pueda sacar una ventajita para que estén prestos a echar a rodar la voz. Roces entre jefe y subalternos, latrocinios menores, mermas laborales, paros incausados, romances prohibidos, para todo hay un testigo y para todo una red de vasos comunicantes que permiten se extienda el murmullo en una suerte de cadena extraoficial de la que todo el mundo, a solicitud de nadie o de alguien preciso e indeterminado, pasa a formar parte. Pero hay cosas que es mejor que nadie sepa. Por eso se conciertan tantas reuniones en la confitería de la esquina. Da un poco de pena verlos a través de la vidriera llevándose como al descuido una mano a la cara para cubrir lo que la boca dice y del otro lado de la mesa y del café humeante un par de ojos acaso incrédulos que quieren estirarse para alcanzar lo que los oídos no pueden. Me gustaría pegarle, aunque sé que no estoy en condiciones de pegarle. Ya casi no recuerdo cómo era. Apenas, borrosamente, viene a mí la memoria de la última vez que alcé la mano contra alguien. Sangre, un cinturón, chichones en toda la cabeza, un viaje en Citroen, las manitas preocupadas de Analía. Además, y he aquí lo imperdonable, no sé de gradaciones. Estaría bien un sopapo pero cómo frenar el instinto de romper la cabeza con lo primero que tenga a mi alcance. Siempre admiré a los tipos que eran capaces de pegar sustos sin matar. Yo no podría hacerlo.