Fútbol: círculos y escotes en V

El ex entrenador de fútbol y médico converso devenido periodista Carlos Bilardo no deja de sorprenderme a diario. Hoy, por ejemplo, me dispuse a escuchar en la radio las peripecias del partido entre Independiente y Banfield. Me quedé dormido antes de que comience. No se le puede pedir mucho a un tipo que se levanta a las tres de la mañana, participa de la abulia estatal, de los rigores del aluvión zoológico al comando de la res pública y del sueño en plena clase sobre asuntos inconcebibles para la gente de a pie. Perdida la noción del día y de las horas, pensé, al despertarme, que serían las cuatro de la mañana del viernes, pero sólo eran las once y media del martes. Me levanté muerto de sed. Me preparé un litro de jugo de durazno y pretendí volver a la cama. La voz del doctor no me dejó dormir. El tema de hoy era el diseño de las camisetas del seleccionado argentino de fútbol. En su media lengua se le adivinaba el horror ante la alternativa del cuello redondo, que aparentemente ha elegido un burócrata de los que dirigen la asociación argentina de fútbol. El, se anticipó a decir, siempre ha preferido el escote en V, y cimentaba su tesitura en abundantes experiencias, que el calor, que sino habría que cortarlas, que el jugador se asfixia, que al cabo de treinta minutos de juego la casaca pesa un kilo, y bla bla. El doctor sabe mucho de moda y de logística. Eso es un hecho irrebatible. Así es todas las noches con cualquier tema que resulte el cebo de ése día. Una noche River había perdido en San Pablo con baile y escándalo. Tres a cero y paliza al final. Como es norma en estos casos, los muy cobardes se venían de todos lados, tirando patadas voladoras, sin hacerle frente a los argentinos, más duchos en el arte del mano a mano. Por supuesto, un previsible árbitro paraguayo dejó que la cosa se calmase por la fatiga de los protagonistas y cerró el caso sin ningún expulsado. El doctor, apelando a su prontuario, decía que él tenía ese asunto ensayado en las prácticas de la semana. Sus dirigidos tenían orden, en caso de escaramuzas, de juntarse armando un círculo, de modo tal de responder a piñas a todos y cada uno de los ataques, preservando las espaldas de la cobardía del rival.