Que sea sangre

Que sea sangre, que sea sangre, solían gritar los muchachones en las fiestas cuando se les iba el vino de las copas arrasando la pacífica blancura de los manteles, el flamante encerado de los pisos, las bregas de doña Carmen a cuatro patas y trapo en mano, pero resulta ser que, tanto decir y tanto decir, un día fue sangre lo que se derramó y también tuvieron lugar hondas lamentaciones, aunque a nadie le dio por gritar: que sea vino, que sea vino, lo cual hubiera sido lo más apropiado para el discurso contestatario que despachaban esos mismos muchachones apenas arremetían sobre el naipe, copa en mano y una flor en el ojal. Dentro de todo, y en honor al honor, que es lo que gustamos honrar desde estas páginas, la que más sufrió el episodio fue doña Carmen, a la sazón la gerente financiera de esta pequeña cooperativa. Ya era lo que se dice un factor exógeno, fuera de control, que en la cooperativa hubiese hijos y entenados con el consecuente demérito en materia de prestaciones: si los unos aportaban casi poco, los otros respondían con apenas nada y así doña Carmen no tenía mejor opción que pasársela haciendo malabares con el recurso y de hecho malabares era lo que hacía en una esquina populosa de la ciudad. Había que verla alternando con palos encendidos que iba y venían, sin contar lo complicado que pueda resultar el desempeño si se hace sobre zancos y para más el semáforo siempre amarillo intermitente, en un alerta que no atemorizaba a nadie más que a ella. Dos de los muchachones, que por algo lo serían y yo que soy de mal pensar creo que pretendían caerle en gracia porque habían cometido, por lo menos, algún delito de acción pública y le andaban siempre encima: que Carmencita de acá, su majestad por allá, qué en que le ayudo, su seguro servidor, es usted la luz de mis ojos. No se haga problema, madrecita, que al menos mientras dure la convalecencia será un plato menos, pero no, a ella no la consolaban con engaños irrisorios. Más aun: si se la miraba con atención hasta daba la sensación de que andaba sumando puntos para la canonización y que no más le faltaba un milagro, o dos, no sé bien a cuánto venimos cotizando al cambio de hoy. Qué me importa un plato menos si los señoritos hace rato que comen de la cacerola, ni vergüenza llegan a tener, si la tuvieran seguro que la pondrían a empeño para jugársela toda en el casino o comprar vino, si es lo que digo yo… Y así, muchas veces, todas las veces. Lo que ella no atisbaba a sospechar es que el muy maricón herido acabaría por morirse. Sí, así nomás, lo que parecía una mísera herida sin aspiraciones de rango ministerial se lo había cargado donde Sampedro. ¿Y ahora? Lo que lloró en las horas previas al desenlace no tiene nombre. No es que le preocupara ese lugar vacío en la mesa. Después de todo podría reclutar a algún otro sin poner aviso en el diario. Lo malo son los servicios de prepago, por caso el funerario, que donde uno se atrasa un par de cuotas los mercaderes del ataúd no te lo perdonan y entonces a te mandan, telegrama colacionado mediante, a venderle naranjas al Paraguay. Un atraso, un error en los decimales, esos imperdonables errores de la gerencia financiera, un compendio de causales para llorar, sí señor. Reunido el directorio no dudó en despedirla, sin miramientos, bajo amenaza de recurrir al concurso de la asesoría letrada en el caso de que no tuviera a bien desocupar las instalaciones en el perentorio plazo de cuarenta y ocho horas, pero antes de irse, ella no dejaría de mantener en alto su dignidad hasta el final, de rodillas les recomendó que brinden con vasos de plástico.