Mi arte

Mi arte es soldar las partes rotas, ya lo sabía de antes pero casi todos los días me encuentro con las más eficaces ratificaciones. Sin ir más lejos, a qué vendría el llamado de la voz amiga, casualmente a propósito del querido San Cayetano y los inevitables rezos de mi madre, sino para llenarme un par de cajas de recibos, talonarios de facturas, planillas de caja, extractos bancarios, viejos papeles de trabajo. Son dos balances, che, esta vez todo el honorario para vos. Bueno, sí, pero esperemos que suban los niveles de cobrabilidad que ya no son lujos los que financio sino el pan de cada día. Eso y otras cuestiones que no vienen tanto al caso pero que también son mi pan de cada día. Así como se plantean las cosas hasta parece normal -por no decir justificado- que guarde por unos días los papeles que venía redactando, nada de otro mundo, un cuento que crece hasta darme miedo, el intento de saldar otra acreencia, los apuntes que piden a gritos ser archivados. Yo tampoco quiero verlos. Nuestra relación hace unos diez años que ha dejado de ser cordial, sobre todo cuando me dio por empezar a escribirles cositas que no venían al caso en el reverso, todo sea por aprovechar cuanto espacio se prestase para el combate cuerpo a cuerpo con la tierra que laboreo. Así es, señores, he vuelto al yugo contable y no veo la hora de salir de él. Hubieran visto qué cara llevaba y cómo los hombros desacostumbrados saludaban con alborozo la pesada carga que no recordaban ni de los tiempos cuando albañil. Por la calle me parecieron tan hermosos como inalcanzables los culos de todas las mujeres. Tuve miedo de que me asaltasen, de perder esto que me traje a casa, mi pequeña esperanza de volver a comer todos los días, aunque tenga que retornar con la cabeza gacha a los numeritos, a las planillas, al gesto bravío a la hora de reclamar mi paga. Las partes rotas como si fuera soldador, ese es mi arte, juntarlas, como se pueda, y si no se puede romper todo hasta que algo aparezca.