de empachos y derroches

La curandera de la cuadra se llamaba, se seguirá llamando me temo, Norma. Era bastante alta para lo que se suele ver en los barrios pobres y tenía unas tetas desmesuradas al punto de que mi inteligencia de niño no podía resolver el enigma: cómo sería aquella mujer envuelta en perifollos de juventud. No hacía gran cosa. Nada más curaba el empacho, enigma insondable para los médicos y perpetua preocupación de las madres. A diferencia de la vieja Pérez, ella no tiraba del cuero de la espalda hasta arrancar el ruido que todo lo cura. Menos mal. Eso dolía sólo de verlo. Y un poco más lejos estaba el viejito Rodríguez, que untaba la frente con el agua que tenía en un vaso muy chiquito y profería unas oraciones que yo oía extrañado, como si las pronunciara un ucraniano. Definitivamente lo de Norma era mucho más aséptico pero aún menos lógico que los anteriores. En este caso no había intervención física ni referencia divina sino meramente una cinta que extendía entre ella y el enfermo, e iba recogiendo, acortando el tramo de separación cada vez, siempre cambiando la referencia en el cuerpo doliente. Sin saber lo que era la fe, cuando me pasaba algo y mi vieja me convidaba con buenos modos a ir a verla, yo me negaba rotundamente. Yo no creo en ella, qué me va a hacer, decía yo, sin saber que ponía a mi madre en un brete insoluble. Y pobrecita acababa por darme la razón, supongo porque en una familia patriarcal como la mía, yo era el legítimo aspirante al trono y era casi una impertinencia llevarme la contra. Sin embargo, algo aprendí de ella. Los dones vienen de otra parte. Es infame hacer uso de ellos por el mero interés de un lucro, mediato o inmediato. No importa que tal don forme parte de la imaginería. Apenas si hay la satisfacción de hacer algo, ni más ni menos que lo que los otros, la única imagen divina que tenemos a mano, han creído que es oportuno encomendarnos. Por eso los derroches.