Welcome

Nunca escribí un libro. En realidad nunca escribí nada que guardase un rigor que le diese al texto esa cualidad -las más de las veces inasible- que dota a la palabra muerta en algo digno de perdurar. Sin embargo, en estas intentonas que se jactan de continuidad he notado que como en los libros, llega un momento en que se impone el abandono liso y llano. Con Patagonian Review me pasó eso: un día me aburrí y me dije “hoy no” y fue no. Y fue no en los días que le siguieron y cuando quise retomar ya me habían sucedido tantas cosas que no podría haberme abocado a esa continuidad sin hacerme eco de una ruptura interior. Así son las situaciones límites: cuando volvemos, si nos es dado volver, ya no somos los mismos de antes, aunque nos pretendamos con las mismas ambiciones, aunque no nos bañemos ni renovemos el guardarropas. Y eran demasiados los signos que me decían que cualquier intento de embarcarme de nuevo en esa aventura era estéril. Los episodios se habían acelerado. El final se precipitó sobre mí imprevistamente, como esas tormentas de verano que no nos dejan el menor margen para elaborar una resistencia y cuando logramos hacer pie la tormenta son cuatro gotas y uno es un alma en pena, puesta en guardia pero temblorosa, pero lo que debía pasar, ya sucedió. Y así. En paralelo, durante esas horas arduas, el monstruo en el que me transformé no pudo dejar de anotar sus pareceres. No creo que quede nada de valor en esos papeles pero tampoco me atrevo a tirarlos. Sólo están ahí como una ratificación: durante los días que no escribí para el blog estuve enfermo, atorado en la garganta con algo que no terminaba de eructar. Así que acá estoy de nuevo. No sé si he renovado el arsenal. En realidad es flaca mi esperanza de mejora, pero sí persisto en aquello de responder a la opresión estomacal y dejar aquí mis deposiciones. No sé si es lo que corresponde, pero, si me disculpan, es a eso a lo que ustedes me han acostumbrado.